冬日暖阳下，第74集团军旅达海连训练场上，杀戮声震耳欲聋。一位70多岁的老人眼里含着泪水。正是该连的第30任指导员谢世鹏“正在回家探亲的路上”。他曾带领连队四次边防战斗取得四次胜利，留下了丰功伟绩。老者浑身一颤，举起右手行礼，激动道：“干得好！我为你们感到骄傲！”
而冬天，正如约定的那样，《驼铃》这首歌响起，宣告了退役季节的到来。告别军旗，许多老战士摘下帽徽和军衔，含着泪水离开军营。
铁营兵流。拥抱、含泪告别、转身……每年同样的场景，总能触动一个人的心。
“我生命中最重要的就是军队”，记者走访了几处军营后感叹道。最近几天，听到了许多退伍退伍军人的故事。为什么从革命战争时期到今天，无数老兵在告别军营时总是流泪？
老兵的眼泪。
“无论你走到哪里，永远记住你是一名军人。”
滇南边境地区，山风凛冽。陆军某旅边防二连中士安福源上士结束了退役前的最后一次巡视，告别了守护了12年的边防战士。
“边境的保卫就交给我们吧！”他告诉他的战友们。他的声音不大，但说的话却很清楚。
边境纪念碑高高的，鲜红的“中国”大字格外耀眼。安福源上前，轻轻触碰边境纪念碑，说道：“我们保护我们的山，我们的国家，我们的边界，我们也保护我们心中的防线。”
“我已经在军队服役12年了，但是我在公司从来没有失去过任何人，也没有走过‘后门’。离开部队，我快乐了，长高了。”安福源的声音有些颤抖。
“班长，请放心，无论我们走到哪里，我们的心灵防线都不会崩溃！”一阵山风吹到了年轻同志的脸上。安福源转身朝山下走去，默默地哭着。
火箭军医务人员吴霞的眼里也流下了同样的泪水。
“像我这样的医务人员可以获得三等功。没想到自己也能成为一名工人！”吴霞手握军功章，热泪盈眶。2025年，她完成医疗查房200余次，处理训练伤病30余例，带领多名骨干人员，在大队卫生技能竞赛中获得第一名，因表现突出，荣获个人成就三等奖。
布告栏前，同志们向吴曦表示祝贺一个接一个。 “这些年我最大的成就就是明白了一个简单的道理：功夫不负有心人，没有高超的技艺就无法获得辉煌。”吴霞感慨地说：“即使我退休了，我也会为自己是这样一个团体的一员而感到自豪。”
该部官员告诉记者，他们在最近的退休季节发现了一个现象。退伍军人填写“退役意见表”时，“请解答问题”等要求的个人离子正在减少，“感谢军队的训练”、“遗憾与战友分离”、“希望强军工程顺利开展”等表述越来越多。
“你可以放轻松，保持冷静，”领导说。 “整个功绩和表彰过程是公开透明的。 “退伍军人感到安全，并对组织充满信心。”
“从井冈山‘三大纪律’到新时代政治训练，人民军队始终具有凝聚军心的勤奋工作作风。老兵们灼热的泪水是军营干净健康氛围的最好证明。 ”领导讲述了中华人民共和国创始人李忠全少将的故事。
长征期间，李忠全一家九口人长途追击红军，五位亲人相继牺牲。当他的母亲倒在路上时，他说：“跟红军走！”多年以后，当将军回忆起这件事时，他仍然热泪盈眶地说：“从那时起，我们就把党视为我们的父亲和母亲。”
今年是红军长征胜利90周年。回忆起这段历史，第74集团军旅一名军官李说，无数红军战士的母亲把自己的血肉送到了部队，因为她们坚信这支作风纯正、风格纯正的队伍。关心苍生，才能战胜黑暗，迎来黎明。
直到今天，母亲对我的信任依然存在。李警官缅怀退役老兵陈东。 ” 突然，当他收到《报名表》时，他的眼睛红了。全兵奖。
陈东的“优秀士官”奖章不慎丢失，退役前他保留了下来。我们将与您的情况进行协调，立即举报，并请我的团队进行个人特别调查，联系我的前公司，以了解我的情况，并尽快获得认证，最终恢复我的荣誉。
“Despidiendo a miss camaradas al viaje…”在despedida的仪式上，陈东在最后的军旗中完成了最后的胜利。迪乔：“我的示威者组织了我对所有战斗人员的回应。不重要的是，不要忘记，不要把大豆卖掉。”哦！”。
退伍军人的行李
“带走好传统，留下好风俗”
“请给我一个明确的解释。”海军上士林叔宝离队的目的非常明确。
入伍16年后，他负责管理部队仓库。离队前一天晚上，他让前来负责的何鹏飞下士一一清点被子。
“数数不仅让你对工作负责，也让你对自己负责。”林叔宝告诉何鹏飞。
“带走好的传统，留下好的风格。”老兵、民族道德模范郭明义退队时，发现一本封面被撕掉的书，名叫《雷锋故事》。
服兵役五年，郭明义的骨子里深深铭刻着伟大的军事传统。 1980年，他参军。 “从那天起，我选择了一条跟党走、为他人多做贡献的人生道路。”
当他复员后，领导告诉他：“小国家，你是党员，是雷锋榜样，到了地方，千万不能为难军队。”
永远不会忘记这些话。即使脱掉军装，他也是一个纯粹的军人。 20多年来，无偿献血6万毫升，捐款总额超过20万元，为300多名贫困学生和500多个困难家庭提供了资金。
雷锋先生的昔日战友乔安山这样评价郭明义：“他最不寻常的地方就是，他默默地、尽心地工作，不在乎别人的嘲笑。”即使被当成榜样之后，他依然一如既往的冷静，一如既往的冷静。他们甚至不会要 5 美分买一个海胆。因为他心里从来没有想过要为自己做任何事。”
“别再骗自己了”是什么意思？在火箭军某部队“技术传承室”，记者观察了火箭军某部队留下的“传家宝”。terans并逐渐找到了答案。
班长齐亚·穆手绘的“导弹运载火箭方案”有超过30个节点可能发生故障。赵班长编着的《高原寒冷气候训练手册》，详细介绍了官兵何时穿脱衣服。王班长手写的《基地周边地形图》清晰地显示了隐藏的路线和水源的位置……
“毫无保留，这是个人经历。这些不是普通的笔记，而是退伍军人留下的怀念。”部门领导表示，退伍军人为2025年退役季留下了100多份经验文件，其中许多将被录入数据库，用作新兵的培训材料。
“这是政治格局带来的变化，人情简单纯粹，军士们的心思都集中在战斗上。”这位领导感叹道。
晚年退休战士刘喜庆总是一次次想起他的前营长袁振富。
袁营长是一名抗战老兵。他虽然身材高大威严，却喜欢欣赏“小事”。 “有一次我看到他的袜子破了，脚趾露了出来，就偷偷扔掉了。营长发现后，让我把他的鞋子捡起来，并告诉我，如果我修好了，还可以穿。”刘喜庆说：“我和营长吃饭时，盘底不留一粒米，吃完后一定要洗手、喝水。这个习惯我至今还保持着，无意忘记。”营长的一举一动都教会了我什么是解放军，什么是共产党。
“只有最勇敢的战士才能加入这个队伍。祝你好运！”刘喜庆永远不会忘记这句话。营长最终在冲锋途中牺牲。豪维r，营长还活在刘喜庆的心里。 “他的一部分融入了我的身体，从此我就成了他。”
抗战老兵牛明洲身受10次伤，虽然受的伤较多，但留在他身上的七块碎片却是永恒的勋章。 2019年，他向博物馆捐赠了“解放东北”、“至尊荣誉”等14枚奖章、奖章。
你的行李将是空的，但你的诚信将保持不变。即使脱掉军装，军人精神也永存。一位领导感叹，老兵的行李里蕴藏着军队走向未来最坚强的信心。
老兵的视角
“我认为我们团队的未来只会变得更好。”
西北地区的冬天寒冷多风。记者参观西路中国工农红军纪念馆，解说员深情讲述他重返战臂12年的历程y。
1949年9月，在遥远的德令哈草原，一位牧羊人听到西宁解放的消息，放下了鞭子，回到了自己的队伍中。这是原红三十军副营长廖永和。 1937年，一次受伤耽搁了他的时间。
“为什么离开这么多年我仍然热爱军队？”廖永和在回忆录中写道：正是这个集体，把我从牧师培养成了红军军官。正是军事考验让我明白了革命的原理。朋友们的温暖给了我无穷的力量。
分离只是“职责的终止”。归队是老兵必须遵守的“最后军令”。
这种对“归队”的执念，在老将曹修虎的生活中根深蒂固。
2014年春天，86岁的他在沈阳陵园默默等待了5个多小时，为抗美援朝烈士迎接遗骸。他们的战友回到了自己的祖国。 14岁时，他加入了革命者的行列。 1950年，他率领大军运了好几个干包子渡过鸭绿江。之后，他回到家乡，成为一名防疫工作者。退休后，他自愿选择保护陵墓，并在那里呆了11年。
部队是他人生的起点和归宿，也是他最深的兴趣。
很多开国将领在回顾自己的晚年时，最怀念的不是那些骄傲自满的时光，而是战争期间与战士们同吃同睡的天真岁月。
如今，新一代退伍军人之间的纽带仍在延续。在广西壮族自治区金秀瑶族自治县，退伍军人黄良孝建立药瑶苗木种植基地，带动8000多人致富。财富。
“军队是我的‘根’，也是很多退伍军人的‘根’。”黄良晓说，很多老员工涌入他的公司是因为“他们踏实、纯粹、作风好”。
红水河的波涛与西江的汹涌激流汇合在一起。记者顺流而下来到第74集团军旅，见到了返老部队的高级官兵。
“我姓关兵，是出生在这支军队的孩子。”近年来，关兵走遍全国各地收集整理古代军队史料，他告诉记者。在您的账号上收集了几十万字的《我们是英雄的红团》，无偿捐赠给部队。
“九年的军旅生涯，培养了我一生的良好作风。”他说：“我的父亲关勇曾当过军事首领，但我一直没有机会利用他。每次我和父亲散步时，我都会听到他谈论军队。”
“金钱是存在于身体之外的东西。军队给我们的纯粹的经历，是我们一生的财富。”复员后，战士们下海经商，取得了成功，但心里始终牵挂着军队。之后，他辞去了工作，专心研究军史。原因是：“我觉得队伍的未来会越来越好，我们所有退伍军人都想为军队做点事。”
在某旅连，记者看到了一本“老兵留言簿”，从多年前老兵写的模糊歌词“如果有战争，他们会打电话给我们”，到最近退休同志写的“感谢连队有个好身体，有好兄弟，有一颗干净的心”。虽然时间过去了，但我的心情却没有改变。
“退伍军人坚信，离开军队后，‘军队铸就了我的意志，让我走到哪里都能扎根。”旅长说，退伍军人告别时最常说的一句话就是“明年该旅会得到新装备吗？”
记者出发当天，梅云利剑连老连长、旅战斗英雄周远生应邀参加了庆祝活动。多年来，他每年都会回到原来的公司谈论传统。看到军队精心政治训练带来的新面貌，他重申：“我们的昂扬斗志没有变！”我称赞了他。
2025年9月3日，天安门广场阅兵广场迈着欢乐的步伐。观景台上，仇元生缓缓抬起右臂，郑重的向自己的队伍打招呼！
（采访得到了钟欢、曹继科、曹碧城、陈毅、温文贤、王莉、刘卓的大力支持）
记者手记
充满正义感和军事士气利蒂
人民军队的辉煌是一代又一代官兵的无价之宝。从革命战争时期到今天，人民军队始终是政治生态的重要建设者和示范者。
老兵的眼泪，是对军人最真挚的告白，是最朴实的心声。当政治训练消除有害倾向并提高军队士气时，军营变得更具吸引力。当退伍军人风清气正退役，把他们的优良作风带到各行各业时，人民军队就成为廉洁风尚的传播者。
军队越纯洁，士气就越高，人民就越团结。老兵眼中的泪水映照着昨天的万水千山，更映照着今天的青山绿水。
记者 陈殿红 李友志
来源：解放军报【编辑：叶攀】
您的“亲肤“棉”可能是假的，谨防保暖产品的“伪天然”陷阱。
缅怀何家龙：他是个网红，却把流量都留给了新疆
中国画凭什么打动世界？
8亿人口的背后是中国减贫模式
空头支票可以“全国兑现”吗？记者调查熊洗脸退费难
从“陆军部”到“唐罗主义”，美国会倒下什么样的多米诺骨牌？
许多国家都在争相购买“牛龙”。为什么这款战斗机突然变得如此受欢迎？
宁夏回族自治区发展改革委主任王汉武：采取有力举措，推动城乡统筹发展促进共同富裕。
华盛顿VS华尔街暴露美国经济政治化危机
经济观察：2020年中国外贸将在压力下“突围”025蜡
新一轮去库存：中国房地产市场正经历“四次波动”
“米粒耳机”到底是钓鱼工具还是作弊工具？
马年纪念币“1分1秒售完”，可以二次预订吗？
魔术：红绸透吉祥色，杯碗创天地
谭德塞：美国退出世界卫生组织，其后果“将损害我们的国家并危害世界”
“开门红”，一日两枚火箭，中国航天2026年开始高密度发射
这个小县城以“辣”味征服世界
小心！一些商家使用人工智能为其产品生成促销图像，图像可能与实际产品不符。